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В Китае обнаружили новый вирус, который передается 
через укусы клещей и вызывает заболевание с лихорадкой, 
сильной усталостью и желудочно-кишечными симптомами. 
Исследование показало, что вирус часто встречается у па-
циентов с симптомами клещевых инфекций.

New England Journal of Medicine
* * *

Дальнейшее развитие космодрома Байконур в Казахста-
не видят в создании там международного космического 
хаба с участием многих партнеров. Сейчас (на космодроме) 
уменьшается количество запусков. Это связано с опреде-
ленными вопросами международной логистики, политики.

Комплекс Байконур, который включает космодром и од-
ноименный город, был передан России в аренду на 20 лет 
по соглашению, подписанному 28 марта 1994 года, и дого-
вору об аренде от 10 декабря 1994 года. В 2004 году аренда 
была продлена до 2050 года. Ежегодная арендная плата со-
ставляет $115 млн.

Байтерек
* * *

В сентябре 2026 года в деревне Сюсмя на юге Финляндии 
энтузиаст с металлоискателем Калле Лаппинен случайно 
сделал крупнейшее археологическое открытие страны за 
более чем столетие: под землей, на глубине около 45 см, 
были спрятаны два старинных контейнера из березовой 
коры, внутри которых оказалось огромное количество се-
ребряных монет — примерно 4,5 кг. Это почти вдвое боль-
ше, чем вес самого известного ранее клада викингов в Фин-
ляндии, найденного в Ноусиайнене в 1895 году.

Mail.ru
* * *

В одном из поселений Бокситогорского района Ленин-
градской области отопительный сезон начнется в середине 
сентября. Решение приняли с учетом прогноза погоды.

47News
* * *

В Красносельском районе Санкт-Петербурга суд пригово-
рил 43-летнюю женщину к восьми месяцам лишения сво-
боды за неуплату алиментов на дочь. Как установил суд, с 
ноября 2025 года по февраль 2026-го женщина без уважи-
тельных причин перестала выплачивать средства на содер-
жание ребенка. За это время задолженность по алиментам 
достигла 687 тыс. рублей.

Коммерсантъ
* * *

Препарат от фиброза легких, созданный ИИ, снизил био-
логический возраст пациентов. 

Nature Biotechnology
* * *

Федеральная антимонопольная служба доложила о мерах 
реагирования на нарушения на рынке нефтепродуктов.

Для пресечения случаев необоснованного завышения цен 
ведомство уже возбудило 51 дело и выдало 81 предупре-
ждение.

Фонтанка
* * *

Глава Чечни Рамзан Кадыров порекомендовал мужчинам 
укоротить бороды и носить их в соответствии с религией, а 
женщинам одеваться в соответствии с исламом, не перени-
мая арабский стиль одежды.

С подобным заявлением Кадыров выступил на совещании 
с силовым блоком. По его словам, мужчины в республике 
ходят с очень длинными бородами, при этом не посещают 
коллективную пятничную молитву, не ходят в мечети, «кру-
глосуточно гуляют по проспектам, бездельничают».

РИА Новости
* * *

Китай впервые запустил регулярные грузовые перевозки 
по Северному морскому пути — арктическому маршруту, 
который позволяет быстрее доставлять грузы из Азии в Ев-
ропу. На этой неделе китайское грузовое судно Dubai Tower 
завершает трехнедельный рейс из Циндао в британский 
порт Тизпорт.

The New York Times
* * *

Рекордные ливни, обрушившиеся на японский город 
Нагоя в центральной части страны, привели к травмам 41 
человека и парализовали транспортную инфраструктуру 
региона. Местные власти в среду, 9 сентября, объявили о 
мерах экстренного реагирования. 

Во вторник, 8 сентября, на регион Токай обрушилась мощ-
ная полоса проливных дождей. Вода затопила дороги и же-
лезнодорожные пути, нарушив движение поездов и метро. 
Многие пассажиры общественного транспорта оказались 
заблокированы на ночь. К утру среды повреждено не ме-
нее 200 автомобилей, около 1600 человек разместились в 
эвакуационных центрах.

Anadolu Ajansı
* * *

Вернуть деньги за подписку, которую пользователь забыл 
отменить, можно даже после автоматического списания 

В августе стало известно, что передовые модели ИИ, раз-
работанные компаниями Anthropic и OpenAI, устроили ха-
керскую атаку против реальных людей во время тестирова-
ния кибербезопасности.

Пока большинство случаев не привели к серьезным по-
следствиям. Один из нашумевших эпизодов произошел 
с австралийцем, который хотел записаться на утреннюю 
тренировку в местный фитнес-клуб. Мешала очередь — за-
нятие оказалось популярным. Его персональный ИИ-агент 
OpenClaw проник в системы организации и исключил из 
списка одного из участников, поставив на его место своего 
хозяина.

Миллиардер Илон Маск заявил, что так называемый об-
щий искусственный интеллект (AGI), равный по возможно-
стям человеку, появится уже в 2026-м. А к 2030-му будет 
достигнута сингулярность — точка, после которой ИИ на-
всегда опередит человечество в развитии.

Основатель Microsoft Билл Гейтс в конце августа опубли-
ковал обстоятельную статью, где рассмотрел угрозы бес-
контрольного развития ИИ и предложил способы решения.

Он выделяет три главных риска. Первый — исчезновение 
рабочих мест. Это уже происходит: особенно сильно стра-
дают молодые специалисты из числа белых воротничков 
(офисных сотрудников).

Второй риск — искусственный интеллект расширит воз-
можности людей (и, возможно, самих ИИ) «наносить больше 
вреда». Это относится как к изготовлению, например, взры-
вчатки, так и к хакерским атакам.

«Самые умные эксперты по кибербезопасности, которых 
я знаю, напуганы тем, что будет происходить в ближайшие 
годы, потому что злоумышленники получают новые мощ-
ные инструменты быстрее, чем силы, которые им противо-
стоят, успевают устранять уязвимости», — пишет Гейтс.

Третий риск — «ИИ может затормозить развитие детей и 
заменить человеческие отношения».

«Мне потребовалась упорная работа и помощь мамы, 
чтобы развить социальные навыки и научиться общаться 
с самыми разными людьми. Сомневаюсь, что я приложил 
бы столько же усилий, если бы тогда у меня был ИИ-ком-
паньон», — признается миллиардер.

Для защиты от этих угроз Гейтс предлагает три шага: вве-
сти налог на использование ИИ, зарезервировать часть 
профессий для людей, а также создать международную си-
стему управления процессом по контролю над искусствен-
ным разумом — видимо, аналог МАГАТЭ, которая следит за 
атомной энергетикой.

Нейросети действительно становятся все более изобре-
тательными в подходах и способны находить уязвимости 
быстрее и легче человека. Если существует хоть малейшая 
лазейка, она будет найдена, а в некоторых случаях даже со-
здана.

Искусственный интеллект неплохо натренировали сле-
довать поставленной цели — например, заработать денег. 
В итоге может возникнуть ситуация, когда перед ИИ стоит 
задача заработать любым способом — вплоть до шантажа.

* * *
В Лондоне впервые в мире нейрохирург удалил опухоль 

мозга с поддержкой ИИ в реальном времени.
48-летнему Рису Хибберту удаляли 11-миллиметровую 

опухоль гипофиза, которая ухудшала зрение и могла приве-
сти к слепоте. Во время операции ИИ анализировал видео с 
эндоскопа и в реальном времени подсвечивал сосуды, зри-
тельные нервы, гипофиз и другие важные структуры.

Хирург полностью контролировал операцию, а система 
помогала не задеть опасные участки. Ошибка всего в мил-
лиметр здесь могла закончиться потерей зрения, инсуль-
том или смертью.

Опухоль удалили, не повредив зрительные нервы. Уже 
после пробуждения Хибберт заметил улучшение зрения, а 
через неделю смог ходить без очков и трости.

ИИ обучили на сотнях записей нейрохирургических опе-
раций. Разработчики надеются использовать технологию и 
в других сложных вмешательствах.

 СПАСАТЕЛИ КОЛПИНСКОГО 
 РАЙОНА ИНФОРМИРУЮТ

средств, рассказал юрист Александр Манько. По его сло-
вам, закон позволяет отказаться от услуги в любое время, 
расторгнуть договор и потребовать возврата средств за не-
использованный период.

Сервисы нередко ссылаются на условия оферты, согласно 
которым деньги не возвращаются. Однако подобные поло-
жения, ущемляющие права потребителей, не имеют юри-
дической силы. Компания вправе удержать только факти-
чески понесенные и подтвержденные расходы, например 
банковскую комиссию.

«Что же делать? Сразу пишите в поддержку: «На основа-
нии статьи 32 Закона «О защите прав потребителей» я отка-
зываюсь от услуги и требую возврата средств за неисполь-
зованный период». Обычно этого достаточно для решения 
проблемы. У сервиса есть 10 дней на возврат», – отметил 
юрист.

Абзац
* * *

Санкт-Петербург вошел в число регионов, где фиксирует-
ся наибольшее количество преступлений среди иностран-
цев. Вместе с Москвой и Московской областью город дает 
чуть меньше половины всех таких преступлений в России.

Вечерний Санкт-Петербург
* * *

Работы по реставрации и приспособлению к современно-
му использованию стартовали в историческом архитектур-
ном комплексе «Кресты» в Санкт-Петербурге.

На месте бывшей тюрьмы появится общественно-культур-
ный и деловой комплекс, с гостиницами, офисами, заведе-
ниями общественного питания, музеями, рекреационными 
и творческими пространствами.

Российская газета

Гаджет может стать причиной пожара 
Практически у каждого человека в арсенале средств 

коммуникации и развлечений сегодня есть мобильный те-
лефон или смартфон, планшет или прочее, а также заряд-
ные устройства к нему. Электрическое устройство, которое 
включено в розетку, но не используется по назначению, мо-
жет представлять пожарную опасность. Владельцы мобиль-
ных телефонов и других устройств зачастую не вынимают 
зарядное устройство из розетки, когда необходимость в его 
использовании отпадает. Однако зарядка для мобильного 
телефона, не заряжающая устройство, а просто подключен-
ная к сети, и находящаяся под напряжением, может стать 
причиной пожара.

Какие же несложные правила следует соблюдать, чтобы 
избежать возгорания зарядного устройства?

В инструкции к мобильному телефону и зарядному 
устройству к нему сказано, что в целях безопасности не 
работающее по прямому назначению зарядное устройство 
нужно отключать от сети. Помните, что, оставляя устрой-
ство в розетке, вы оставляете под напряжением прибор, 
не думая о том, что в сети бывают скачки напряжения, из-за 
чего ваше устройство может не только задымиться именно 
среди ночи, но и загореться. По этой же причине необходи-
мо заряжать устройство только в вашем присутствии.

Современные зарядные устройства для телефонов и дру-
гих гаджетов оснащены встроенной системой защиты от 
возгорания. Однако у каждого прибора есть срок службы, и 
корпус зарядного устройства может оплавиться и загореть-
ся, если выработан ресурс зарядки.

Не оставляйте электроприборы в режиме ожидания, если 
это не требуется спецификой их работы. Электрооборудо-
вание рекомендуется не просто обесточить, но и отключить 
от источников энергии (вынуть штепсельные вилки из розе-
ток). Этим нехитрым способом вы защитите себя, свой дом 
и имущество от нештатных ситуаций, связанных с использо-
ванием электрооборудования.

ОНДПР Колпинского р-на УНДПР ГУ МЧС России по г. СПб, 
Управление по Колпинскому р-ну ГУ МЧС России по г. СПб, 

ПСО и ВДПО Колпинского р-на.
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КОЛОНКА РЕДАКТОРА

7 сентября - Фонтанка. В Ленинградской области пе-
тербургский мотоциклист час пытался убежать от мед-
ведя. Инцидент произошел на 175-м километре трассы 
«Кола». Мужчина на туристическом скутере заблудился 
на лесной дороге вечером 5 сентября. Он остановился, 
чтобы изучить карту и построить маршрут, и тут же заме-
тил дикого зверя. Косолапый продолжал преследовать 
байкера. Медведь оторвался от петербуржца на Мурман-
ской трассе. 

Как узнать какой медведь гонится за тобой?
Если ты бежишь, бежишь, залазишь на дерево и медведь 

лезет за тобой, то это черный медведь.
Если ты бежишь, бежишь, залазишь на дерево и медведь 

трясет дерево чтобы скинуть тебя с него - это бурый 
медведь.

Если ты бежишь, бежишь и не можешь найти дерево - 
это белый медведь.

6 сентября — РИА Новости. Народный артист России, 
композитор и продюсер Игорь Матвиенко создает жен-
скую музыкальную группу «Аленушки» для мюзикла о ле-
гендарном бойзбенде «Иванушки International».

Сестрица Аленушка строго предупреждает:
— Не забудь поздороваться с бабушками на лавочке, 

братец Иванушка, иначе я — проституткой, а ты нар-
команом станешь…

5 сентября - Super. Филипп Киркоров решил попробо-
вать себя в кондитерском бизнесе. Певец приобрел долю 
в компании «Королевство сладостей», которую весной 
2026 года основал ресторатор Юрий Левитас. Сейчас Кир-
корову и Левитасу принадлежит по 25% компании. Еще 
половиной бизнеса владеет Андрей Пупков.

Умер Киркоров. Попадает в приемник-распределитель 
к Св. Петру. Тот читает дело, сурово смотрит и гово-
рит:

— Неужели ты претендуешь на рай?!
— Да!!!!
— За какие заслуги? Песни твои - мусор, поступки мерз-

кие, одежда никудышняя, друзья уроды. Если вспомнишь 
хоть один благопристойный поступок в своей жизни, мо-
жет и оставим тебя здесь.

Задумался Киркоров, тужился, напрягал ум, так ничего 
путного и не вспомнил. Так и поплелся к вратам ада. Тут 
с пол-дороги рванул обратно к Петру:

— Вспомнил! Я же старушке в юности помогал!
8 сентября - Telegram-канал «Эксплойт». В интернете 

появился необычный проект «ТЕЛЕпорт». Это симулятор 
телевизора с записями старых эфиров, рекламных роли-
ков и атмосферой телевидения 90-х и 2000-х годов в Рос-
сии. 

«ТЕЛЕпорт» имитирует старый ламповый телевизор. 
Каналы можно переключать с помощью виртуального 
пульта, а передачи фильтровать по году выпуска и жанру.

Настоящая Ностальгия - это когда смотришь фильм 
конца 80-ых «Покровские ворота» с ностальгией по концу 
50-ых.

8 сентября - The New York Times. Власти Нью-Йорка 
обнародовали архивные материалы о состоянии воздуха 
после атак 11 сентября 2001 года. Эти данные свидетель-
ствуют о наличии вредных веществ, хотя на протяжении 
многих лет официальные лица уверяли горожан в отсут-
ствии угрозы.

Популярный американский анекдот:
— А Партия «Зеленых» так называется потому что 

они за экологию и любят природу?
— Нет, потому что они любят доллары!
9 сентября - Известия. Официальный представитель 

МИД России Мария Захарова 9 сентября во время выезд-
ного брифинга в Сыктывкаре напомнила о рассказе мате-
ри Зеленского о его любимой игрушке в детстве.

«Об этом говорила его мама в интервью. Сказала, что 
мальчик Володя Зеленский, когда приходил из детского 
сада, дома у него была любимая игрушка — мясорубка», 
— заявила дипломат.

Мама Зеленского говорила:
— Вовочка, мальчик мой, запомни: опасно совать паль-

чик в розетку, в мясорубку и в обручальное кольцо!

НОВОСТИ РОСГВАРДИИ

В Кировском районе сотрудники Росгвардии задержали 
мужчину, размахивавшего в магазине предметом, похожим 
на гранату

5 сентября в 13.20 сотрудники отдела вневедомственной 
охраны по Кировскому району Санкт-Петербурга получили 
информацию о том, что в одном из магазинов спиртных на-
питков на улице Маршала Говорова неизвестный размахи-
вал предметом, похожим на гранату, после чего скрылся.

Незамедлительно прибыв на место происшествия, со-
трудники Росгвардии совместно с участковым уполномо-
ченным полиции уточнили у работников магазина обсто-
ятельства произошедшего и просмотрев записи камер 
видеонаблюдения, приступили к поиску подозреваемого.

В ходе отработки полученной информации сотрудники 
Росгвардии совместно с полицией обнаружили и задержа-
ли 32-летнего правонарушителя в квартире на улице Ново-
строек. Он пояснил, что имеет при себе макет гранаты.

 На место происшествия были вызваны взрывотехники 
ОМОН «Бастион» ГУ Росгвардии по г.Санкт-Петербургу и 
Ленинградской области. Осмотрев предмет, специалисты 
установили, что он действительно является муляжом грана-
ты и не представляет опасности.

Задержанный был доставлен в отдел полиции для даль-
нейшего разбирательства.

* * *
6 сентября сотрудники межрайонного отдела вневедом-

ственной охраны  по Петродворцовому району Санкт-Пе-
тербурга оказали помощь водителю, пострадавшему в ре-
зультате дорожно-транспортного происшествия на улице 
Федюнинского в Ломоносове.

Находясь на маршруте патрулирования, росгвардейцы 
стали свидетелями столкновения автомобилей возле ав-
томобильной заправочной станции у одного из домов на 
улице Федюнинского. Водитель автомобиля «Lada Granta», 
выезжая с территории автозаправочной станции, не про-
пустил автомобиль, передвигающийся по главной дороге, в 
результате чего произошло столкновение.

Росгвардейцы незамедлительно сообщили о произошед-
шем в центр оперативного управления для вызова экстрен-
ных служб, после чего остановили движение транспортных 
средств и приступили к оказанию помощи пострадавшему 
водителю.

Мужчина получил тяжёлые травмы и не мог самостоя-
тельно выбраться из автомобиля. До прибытия специали-
стов сотрудники Росгвардии находились рядом с постра-
давшим и оказывали ему необходимую помощь.

После прибытия сотрудников МЧС росгвардейцы со-
вместно со спасателями извлекли мужчину из автомобиля 
и передали его бригаде скорой медицинской помощи.

В результате ДТП пострадавший получил перелом челю-
сти, перелом плеча и травмы головы. 

* * *
5 сентября около 21:30 сотрудники отдела вневедом-

ственной охраны по Всеволожскому району Ленинградской 
области оказали помощь двум женщинам, пострадавшим в 
результате дорожно-транспортного происшествия на пере-
крёстке Всеволожского и Октябрьского проспекта в городе 
Всеволожске.

Вечером сотрудники Росгвардии, находясь на маршруте 
патрулирования, увидели, как автомобиль «Lada Vesta» под 
управлением мужчины совершил наезд на двух женщин, 
переходивших проезжую часть по пешеходному переходу.

Росгвардейцы незамедлительно огородили место проис-
шествия, включили сигнальное громкоговорящее устрой-
ство и сообщили о случившемся в центр оперативного 
управления для вызова бригады скорой медицинской по-
мощи.

До прибытия медиков сотрудники вневедомственной 
охраны выяснили обстоятельства произошедшего у оче-
видцев и водителя автомобиля. Росгвардейцы проверили 
состояние пострадавших, дали им воду и поддерживали с 
ними разговор, чтобы женщины не потеряли сознание. 

После прибытия бригады скорой медицинской помощи 
сотрудники Росгвардии оказали содействие медикам и по-

могли погрузить пострадавших в автомобиль скорой помо-
щи.

Женщины были доставлены в одну из городских больниц, 
после чего наряд Росгвардии вернулся на маршрут патру-
лирования.

* * *
1 сентября около 17:00 сотрудники отдела вневедом-

ственной охраны по Красногвардейскому району Санкт-Пе-
тербурга около жилого комплекса на Муринской дороге 
задержали двух правонарушителей, один из которых попы-
тался оказать наряду активное сопротивление.

При патрулировании наряд Росгвардии увидел двух муж-
чин, которые распивали спиртные напитки в общественном 
месте, а также нецензурно выражались и шумно себя вели 
под окнами жилого дома, тем самым мешая окружающим.

На законные требования росгвардейцев прекратить 
нарушать общественный порядок данные граждане отре-
агировали агрессивно. При задержании за совершение 
административного правонарушения один из дебоширов 
распылил в лицо сотрудника вневедомственной охраны га-
зовый баллончик. Сразу после этого злоумышленник нанес 
патрульному удар ногой в колено, а также удары руками в 
области плеча и головы.

При содействии прибывших на место двух нарядов вне-
ведомственной охраны Росгвардии и очевидцев нападав-
шего, а также второго правонарушителя задержали. В отно-
шении обоих задержанных были применены спецсредства 
– наручники.

Данные граждане, уроженцы одного из государств Запад-
ной Африки в возрасте 31 и 33 лет, были доставлены в 66 
отдел полиции. Сотрудник Росгвардии, получивший в ходе 
нападения ожог роговицы обоих глаз и ушибы, после ока-
зания ему необходимой медицинской помощи продолжил 
несение службы.

* * *
9 сентября в 22.41 сотрудники отдела вневедомственной 

охраны по Центральному району Санкт-Петербурга задер-
жали на Лиговском проспекте 26-летнего правонарушите-
ля, который вел себя агрессивно и повредил автомобиль 
скорой медицинской помощи.

Накануне вечером наряд Росгвардии получил информа-
цию о том, что у одного из домов на Лиговском проспекте 
неизвестный бросался на автомобиль скорой помощи, по-
сле чего скрылся с места происшествия.

Незамедлительно прибыв по данному адресу, росгвар-
дейцы получили приметы хулигана и приступили к его ро-
зыску.

Работая по горячим следам, сотрудники Росгвардии в со-
седнем дворе обнаружили и

задержали мужчину, который из хулиганских побужде-
ний пытался разбить лобовое стекло медицинского авто-
мобиля, а также сорвал с него государственные регистра-
ционные знаки и повредил бампер.

Наряд вневедомственной охраны доставил задержанно-
го, ранее судимого за кражу и неправомерное автомобилем 
без цели хищения, в 76 отдел полиции.Пресс-служба вневе-
домственной

Пресс-служба вневедомственной 
охраны по г. СПб и ЛО 

ЗАПОМНИ И ДЕЛАЙ
1. Ленишься? - Посмотри в одну точку на 
2 минуты. Серьезно. Мозгу нужно просто 
"перезагрузиться".

2. Депрессуешь? - Засыпай в одно и то же 
время. Стабильный сон - это фундамент твоего 
состояния.

3. Злишься? - Возьми лист и вылей мысли на 
бумагу. Не фильтруй. Просто пиши все подряд. 
Работает.

4. Выгораешь? - Не бросай. Поменяй план. 
Иногда нужно не "больше", а "по-другому".

5. Стесняешься? - Замедлись. Не гони. 
Замедление - это сила. Уверенность не в спешке.

6. Тревожишься? - Просто выйди на улицу. 
Пройдись. Телу нужно движение, а не новые 
мысли.

7. Грустишь? - Попрыгай 20 секунд. Смешно? Да. 
Эффективно? Еще как.
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БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ
Выявить глаукому на ранней стадии можно только при 

регулярном посещении офтальмолога раз в полгода, 
поскольку симптомы в начале развития болезни могут 
отсутствовать.

Подобные опасные заболевания в современном мире 
молодеют, случаи запущенной глаукомы встречаются 
даже у 35-летних.

Начиная с 32 лет рекомендуется проходить диспансе-
ризацию раз в полгода. Это требует времени, но ради 
собственного здоровья можно выделить два дня. Хотя 
желания идти к врачам часто нет, однако риск ослепнуть 
к 50 годам должен перевешивать лень.

* * *

Ученые выяснили, что медленное и плавное покачива-
ние кровати уменьшает число ночных пробуждений и 
улучшает качество сна у людей с бессонницей.

Идея укачивания знакома каждому по детским колыбе-
лям, однако ее влияние на сон взрослых изучено слабо. 
Ученые предположили, что мерное движение может по-
могать засыпать и крепче спать за счет воздействия на 
вестибулярный аппарат — орган внутреннего уха, отве-
чающий за чувство равновесия и движения.

По мнению авторов, легкая качка активирует вестибу-
лярную систему, а та, в свою очередь, запускает нейрон-
ные механизмы, стабилизирующие сон.

Это значит, что «умные» покачивающиеся кровати в 
перспективе могли бы стать немедикаментозным спосо-
бом помощи при бессоннице — без снотворных, у кото-
рых есть побочные эффекты и риск привыкания. Сонные 
веретена вдобавок связаны с закреплением памяти, по-
этому исследователи не исключают, что мерное покачи-
вание способно улучшать и запоминание.

* * *
Постоянное измерение качества сна с помощью умных 

часов может негативно влиять на самочувствие. 
По словам специалистов, профессионалы, занимающи-

еся исследованиями сна, обычно не используют подоб-
ные гаджеты для постоянного контроля собственного 
отдыха. Стремление получить идеальные показатели 
сна способно превратиться в навязчивую привычку. Че-
ловек начинает постоянно следить за продолжительно-
стью отдыха и его оценкой, из-за чего вместо расслабле-
ния появляется дополнительное напряжение.

Сахар не является абсолютным 
ядом, хотя его избыток действитель-
но стал важной частью современной 
проблемы с питанием. Парадокс в 
том, что одно и то же вещество может 
восприниматься как вредный про-
дукт в одном контексте и как необхо-
димый источник энергии — в другом. 
Поэтому оценивать сахар только как 
безусловное зло слишком упрощён-
но.

Страх перед быстрыми углеводами 
появился не вчера. Ещё в 1960-е годы 
началась история, которая сильно по-
влияла на отношение общества к пи-
танию. Крупные пищевые компании 
тайно финансировали независимых 
учёных, чтобы перенести основную 
вину за сердечно-сосудистые пробле-
мы на животные жиры. Такая позиция 
оказалась выгодной производителям 
продуктов: сахар оставался дешёвым 
и удобным ингредиентом, который 
можно было добавлять практически 
повсюду.

Со временем его количество в ра-
ционе действительно резко выросло. 
Сладкие компоненты стали встре-
чаться не только в очевидных де-
сертах, но и в самых разных продук-
тах, включая хлеб и обезжиренные 
йогурты, которые могли восприни-
маться как более полезный выбор. В 
результате чрезмерное потребление 
добавленного сахара стало одним из 
факторов, связанных с ухудшением 
здоровья целых поколений. На этом 
фоне неудивительно, что сформиро-

валась противоположная крайность: 
идея, будто сахар нужно полностью 
исключить из жизни.

Однако физиология человека 
устроена сложнее. Мозг расходует 
примерно пятую часть всей энергии 
организма, а его непосредственным 
источником энергии служит глюкоза. 
Когда организму требуется быстро 
получить доступную энергию, углево-
ды становятся особенно важны. При 
сильной интеллектуальной нагрузке 
или серьёзном физическом стрессе 
потребность в быстром энергетиче-

ском ресурсе становится особенно 
заметной. Именно поэтому простая 
глюкоза способна быстро поддер-
жать работу нервной системы, когда 
организму необходим доступный 
источник энергии.

Это же объясняет, почему растворы 
глюкозы используются медициной. В 
определённых тяжёлых состояниях 
их применяют для оказания экстрен-
ной помощи, в том числе при сильных 
отравлениях. Сам факт такого приме-
нения хорошо показывает, насколько 
сильно значение вещества зависит от 
ситуации. То, что приносит пользу в 
одном случае, при чрезмерном или 
неподходящем употреблении может 
стать проблемой.

Поэтому вопрос стоит не в том, яв-
ляется ли сахар «хорошим» или «пло-
хим» веществом. Глюкоза необходима 
организму, но это не означает, что 
большое количество сладких продук-
тов автоматически становится полез-
ным. Важны количество, обстоятель-
ства и способ применения.

Сахар не стоит ни демонизиро-
вать, ни превращать в универсальное 
средство. Наука здесь требует более 
спокойного взгляда: одно и то же 
вещество способно выполнять жиз-
ненно важную функцию и одновре-
менно создавать проблемы при не-
правильном употреблении. Главное 
— учитывать дозировку и контекст, а 
не делить вещества на безусловно по-
лезные и безусловно вредные.

ВСЯ ПРАВДА О САХАРЕ 

ГАЛЛЕТИ    
Благодаря тому, что лисички хорошо 

держат текстуру и отличаются тонким 
лесным ароматом, они легко становятся 
главным акцентом любого блюда. Галлети, 
кстати, можно перевести на русский, как 
«петушок», что отражает форму лисичек. 
Раз уж мы обратили внимание на форму, то 
и для приготовления пасты с лисичками вы-
берем макароны — бантики, с характерны-
ми волнистыми зубчиками по краям.

ИНГРЕДИЕНТЫ 

• Лисички — 300 грамм
• Макароны (бантики, но можно взять хоть 
лапшу) — 250 грамм
• Сливочное масло — 30 г
• Сливки (20%) — 50 мл

• Оливковое масло — 1 ст. л.
• Чеснок — 3 зубчика
• Петрушка — несколько веточек для само-
го блюда и несколько веточек для украше-
ния при подаче
• Лимон — ½ шт.
• Пармезан — 50 г
• Соль, черный молотый перец — по вкусу

ПРИГОТОВЛЕНИЕ
1. Лисички замачивать не нужно. Просто 
очищаем их от мусора, промываем холод-
ной водой и обсушиваем бумажным или 
кухонным полотенцем. Если грибы нам 
попались крупные — режем их на две или 
четыре части.
2. Пока возимся с грибами — варим мака-
роны. На одну минуту меньше, чем указано 
на упаковке, что бы они у нас получились 

«al dente». 
3. Готовые макароны откидываем на дур-
шлаг и продолжаем заниматься грибами. 
Разогреваем на сковороде оливковое мас-
ло, добавляем к нему сливочное и слегка 
обжариваем мелко нарубленный или вы-
давленный через пресс чеснок. Буквально 
секунд 30. Так, что бы он слегка подрумя-
нился и раскрыл свой аромат.
4. Выкладываем в сковородку лисички и 
жарим их на среднем огне 5-7 минут. Грибы 
должны дать сок и стать чуть золотистыми.
5. Добавляем сливки, соль, перец, переме-
шиваем и тушим 1-2 минуты. После этого 
соединяем с пастой. Перед подачей посы-
паем тертым пармезаном и мелко нару-
бленной зеленью.

Приятного аппетита! 

30 СЕКУНД НА РЕШЕНИЕ
«Мозг принимает решение за 30 се-

кунд до того, как человек это решение 
осознает. 30 секунд — это огромный 
период времени для мозговой дея-
тельности. Так кто же в итоге прини-
мает решение: человек или его мозг?», 
— задается вопросом Черниговская, 
просветитель, нейролингвист, биолог.

Татьяна Владимировна убеждена, 
что человек не хозяин своего созна-
ния. Мозг действует автономно, а мы 
лишь убеждаем себя, что способны его 
контролировать.

Часто Черниговская говорит, что мы 
воспринимаем мир через фильтры 
мозга.

«Мы должны серьезно к мозгу от-
носиться. Ведь он же нас обманывает. 
Вспомните про галлюцинации. Чело-
века, который их видит, невозможно 
убедить, что их не существует», — 
утверждает она.

И тут нет гарантии, что мозг нас не 
обманывает. Как мы можем быть уве-
рены, что полностью контролируем 

ситуацию?
«Я совершенно искренне не пони-

маю людей, которые говорят, что им 
скучно жить. Это как? Вокруг столько 
фильмов, книг, музыки — а природа 
какая невероятная! Если тебе скучно 

жить — ты совсем дурак», — говорит 
Черниговская.

Ведь по сути, скука — это признак 
пустоты в человеке. В мире столько 
всего, что способно увлечь, вдохно-
вить и зажечь, возможно, нужно обра-
тить внимание на себя и понять свои 
интересы, а не жаловаться на скуку.

«Мозг хранит всю информацию, 
мимо которой он прошел, все там ле-
жит. Если вы этого не помните, это не 
значит, что этого нет в мозгу. Поэтому 
я постоянно говорю: нельзя читать 
глупые книги, общаться с придурками, 
слушать плохую музыку, есть некаче-
ственную еду, смотреть бездарные 
фильмы», — подчеркивает Чернигов-
ская.

Если мы в данный момент чего-то 
не можем вспомнить, это совсем не 
значит, что это навсегда исчезло из на-
шего мозга. Все увиденное и услышан-
ное остается в глубинах подсознания, 
влияя на решения, принимаемые в 
будущем.
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Лучший анекдот недели:
Раньше на машине времени старались по-

пасть в будущее, а сегодня – все больше хотят 
в прошлое.

А знаете ли вы, что у известного художника Амадео Моди-
льяни при жизни состоялась всего лишь одна персональная 
выставка, да и то она была закрыта практически сразу после 
открытия? История эта довольно курьезна, если вдуматься.

За столиками знаменитого кафе «Розовая дама», залиты-
ми дешевым вином и табачным дымом, часто собирались 
художники. Они были разных национальностей и разного 
вероисповедания, но всех их роднило три факта: они были 
молоды, невероятно талантливы и чудовищно бедны. Все 
они хотели пробиться к славе, повторив путь великих ху-
дожников XIX века, ставших к этому моменту прославлен-
ными мэтрами: Моне, и Сезанн, и Ренуар превратились в 
иконы мира искусства. Наши герои мечтали о таком же — 
если не большем — успехе.

Звали их... Пабло Пикассо, Хаим Сутин, Жан Кокто и, ко-
нечно, Амадео Модильяни — итальянец с пронзительным 
взглядом, вечно в поношенном вельветовом костюме, с бу-
тылкой абсента в руке и с тысячью долгов за спиной.

Идея организовать первую персональную выставку Мо-
дильяни родилась у его арт-дилера и друга, польского поэ-
та Леопольда Зборовского. Зборовский уже около года вы-
плачивал Модильяни стипендию — 15 франков в день, снял 
для него квартиру и оплачивал натурщиц. Продаж почти не 
было, но Зборовский верил в своего художника. Он угово-
рил Берту Вайль, легендарную галеристку, которая первой 
начала продавать работы Пикассо, предоставить свою гале-
рею для выставки.

Сам Модильяни, которому тогда было 33 года, отнесся к 
этому событию с характерным для него фатализмом: ему 
нужны были деньги и признание. Но он прекрасно пони-
мал: чтобы его заметили, нужен шум.

И шум был обеспечен. Для выставки отобрали около 30 
работ, рисунки и картины. Основной упор сделали на серию 
обнаженных натур, которую Модильяни создал по заказу 
Зборовского в 1916–1917 годах. Это было сознательное 
решение. Картины ню, сексуальные и очень откровенные, 
должны были вызвать скандал и привлечь толпы зевак.

Но организаторы не учли одного важного обстоятель-
ства. Галерея Берты Вайль только что переехала на новое 
место, улицу Тэбу, 50. И находилась она... прямо напротив 
полицейского участка.

3 декабря 1917 года, в понедельник, в два часа дня от-
крылся вернисаж. Приглашенные гости собрались в гале-
рее. А на улице... творилось нечто невероятное. Несколько 
картин вывесили в витрину для привлечения внимания. 
Прохожие останавливались, глазели на огромные полотна 
с обнаженными женщинами, собирались толпы. Началась 
давка.

Шум и скопление людей привлекли внимание полицей-
ских из соседнего участка. Комиссар вызвал Берту Вайль к 
себе.

Она потом вспоминала этот разговор:
— Я приказываю вам немедленно снять всю эту дрянь!
— Но есть знатоки, которые отнюдь не разделяют вашего 

мнения. Что же такого плохого в этих обнаженных?
— Они не обнаженные, а просто голые! У них видны даже 

волосы на срамных местах!. Если вы тотчас же не выполните 
мой приказ, я прикажу полицейским конфисковать все!

Картины признали непристойными и потребовали не-
медленно убрать. Вайль пыталась сопротивляться, но, когда 
полицейский пригрозил конфискацией, ей пришлось под-
чиниться. Пришедшие на вернисаж гости помогали снимать 
полотна со стен.

Выставка, которая должна была продлиться до 30 дека-
бря, закрылась через несколько часов после открытия. За 
всё время Зборовскому удалось продать только две рабо-
ты, по 30 франков каждая.

Сам Модильяни, говорят, даже не успел приехать в гале-
рею к открытию. А когда узнал о случившемся, почувство-
вал только горечь и разочарование.

Через два года, в январе 1920-го, его не станет.
Сегодня эти «непристойные» картины — одни из самых 

дорогих в мире. «Лежащая обнаженная» с той самой вы-
ставки в 2015 году ушла с молотка за 170,4 миллиона долла-
ров, став одной из самых дорогих картин в мире.

СЕКРЕТ СПОКОЙСТВИЯ
 Кто-то спросил Мудреца:
— В чём ваш секрет? Какова ваша дисциплина?
Он ответил:
— Я живу обычной жизнью – это моя дисциплина. Я ем, 

когда ем, сплю, когда сплю и занимаюсь делом, когда зани-
маюсь делом.

Спрашивающий был озадачен. Он сказал:
— Но я не вижу в этом ничего особенного.
Мудрец сказал:
— В этом вся суть. Нет ничего особенного.
Спрашивающий всё ещё был озадачен. Он сказал:
— Но это делают все: едят, когда едят; спят, когда спят.
Мудрец рассмеялся и сказал:
— Нет. Когда вы едите, то вы делаете тысячу вещей одно-

временно и потому ни одну в совершенстве: вы думаете, 
мечтаете, воображаете, вспоминаете. Вы не только едите. 
Когда я ем, то я просто ем: тогда существует только еда и 
ничего больше. Когда я гуляю, я гуляю и получаю удоволь-
ствие от прогулки. Существует только прогулка – и ничего 
больше!

Простыми словами:Простыми словами:
«Мне хочется хороших новостей,«Мне хочется хороших новостей,
Я больше не могу читать плохие…Я больше не могу читать плохие…
Хочу читать о счастье у людей,Хочу читать о счастье у людей,
О том, что стороной прошла стихия.О том, что стороной прошла стихия.
О том, что что-то там изобрели,О том, что что-то там изобрели,
Но не для разрушений, а во благо.Но не для разрушений, а во благо.
И что лекарство важное нашли!И что лекарство важное нашли!
Что обрела хозяина дворняга!Что обрела хозяина дворняга!
Что брошенных детей на свете нет!Что брошенных детей на свете нет!
И стариков не оставляют тоже!И стариков не оставляют тоже!
Что каждый и накормлен, и согрет,Что каждый и накормлен, и согрет,
И в мире доброта – всего дороже.И в мире доброта – всего дороже.
О том, что прекратили воеватьО том, что прекратили воевать
В один момент все страны на планете.В один момент все страны на планете.
О том, что государству не плеватьО том, что государству не плевать
На то, какими будут наши дети.На то, какими будут наши дети.
О том, что научились дорожитьО том, что научились дорожить
И добрым словом, и мгновеньем каждым!И добрым словом, и мгновеньем каждым!
О том, что непременно будем жить!О том, что непременно будем жить!
Что в мире нет ни голода, ни жажды…Что в мире нет ни голода, ни жажды…
А за окном сентябрь всё желтей.А за окном сентябрь всё желтей.
И хочется рыдать, кричать истошно.И хочется рыдать, кричать истошно.
Я так хочу хороших новостей.Я так хочу хороших новостей.
Мне от плохих который месяц тошно.»Мне от плохих который месяц тошно.»

- Лариса Рубальская -- Лариса Рубальская -

Люба работала продавщицей в цветочном магазине, поэ-
тому ухажёры на свидание приносили ей колбасу.

* * *
Пока жена была в ночную смену мужик решил рассла-

биться, пришёл с работы пьянущий вдрободан. Запнулся, 
разбил бутылку, изрезал всё лицо. Залепил порезы пласты-
рем, пошел спать.

Наутро жена его будит:
— Опять нажрался вчера как свинья?!
— С чего ты взяла?
— А кто всё зеркало пластырем залепил?

* * *
В детстве Никиту наказывали и ставили на горох, но Ники-

та ел его и тихо мстил...
* * *

Исходя из статистических данных о колличестве браков 
и разводов делаешь вывод, что у большинства российских 
женщин есть две главные цели в жизни:

Превая — найти мужчину своей мечты! и вторая — и из-
бавиться от этого урода …

* * *
— Змей пожалел, что соблазнил Адама и Еву.
— Почему?
— Когда Ева съела яблоко, то она увидела в Змее не толь-

ко животное, но и ремень, кошелек и сумочку.
* * *

В царской России девочки играли в «дочки-матери», ими-
тируя уход за младшим. Поэтому, когда они вырастали, де-
тей у них было много. А в советские времена девочки научи-
лись прыгать на резиночке.

* * *
Посещение стоматолога в последние годы оставляет впе-

чатление, как будто свои зубы я взял у него в ипотеку.
* * *

Купил в Пятерочке черную икру за 100 рублей, называет-
ся Царская. Сижу, ем. И так обидно стало за царей. Какую же 
дрянь они ели.

* * *
Размышления дочки о маме:
5 лет: — «Мама знает всё».
10 лет: — «Мдаа... Не всё мама знает».
18 лет: — «Господи, да что вообще мать о жизни знает!»
30 лет: — «Надо было слушать маму...»

* * *
В лесу открыли магазин и выстроилась длинная очередь. 

Заяц идет без очереди к магазину. Медведь его берёт за ши-
ворот и говорит:

— Иди в конец очереди!!!
И так два дня подряд, на третий день заяц идет опять же 

без очереди и медведь его опять за шиворот «иди в конец 
очереди».

Заяц идет обиженный и говорит:
— Вот гадство!!! Третий день магазин открыть не могу!

* * *
Если бы Бог знал, что мы будем столько времени прово-

дить с телефоном, он бы сотворил нас с тремя руками.
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Ñ ÓÂÀÆÅÍÈÅÌ Ê ÏÀÌßÒÈ

+7 812 604-62-80            

ХРАНЕНИЕ   ГАРАНТИЯ   УСТАНОВКА

ÏÀÌßÒÍÈÊÈ

gmbg.ru

КУПЛЮ
► Куплю вышедшие из обращения франки, фунты, $.  

Тел: 8-901-519-3275 

ПОДАЧА В УДОБНОЕ ВРЕМЯ

Вознесенское	ш.	,	д.49,	корп.2	
(бывшее	Лагерное	ш.)
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ТРЕБУЮТСЯ:

звонить с 15.00 до 22.00 по рабочим дням

Санкт-Петербург, Колпино, 
п. Федоровское

Удобный график работы.
З/плата от 4 000 смена.

  Врач педиатр участковый;
  Врач акушер-гинеколог;
  Врач невропатолог;
  Врач травматолог-ортопед;
  Медицинская сестра участковая;
  Медицинская сестра процедурного кабинета;
  Медицинский статистик;
  Уборщик служебных помещений

СПБ ГБУЗ ДЕТСКАЯ ГОРОДСКАЯ ПОЛИКЛИНИКА №51

Выполнение сварочных работ любой сложности: 
- Сварка изделий по индивидуальным заказам
- Сварка металлоконструкций
- Сварка трубопроводов
- Сварка инженерных систем
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СДЕЛАНО В КОЛПИНО

ВЫХОДНЫЕ ДАННЫЕ

Товары народного потребления подлежат обязательной сертификации. Цены и скидки, указанные в газете, действительны на момент публикации. Кредиты предоставляются банками-партнерами.

Говорят, что браки заключаются на небесах и счастливый билет можно запросто вытянуть в лотерее судьбы. 
И в этом одиноким сердцам поможет наша газета. 

Объявления - 100 руб. Телефон:  8-952-377-30-23
0115 – 50 лет, склонная к полноте, работаю, дочь 17 лет, 
есть квартира. Ищу мужчину, желательно не пьющего.
0119 – Познакомлюсь с порядочным мужчиной 37-49 лет, 
без вредных привычек, материальных и жилищных про-
блем, для серьезных отношений. Проживаю в Колпино, тел: 
8-950-008-3524
0137 – Мужчина, 47 лет, рост 178, спокойный, познаком-
люсь с женщиной. 
0143 –  Лидия, 57 лет, познакомлюсь с порядочным мужчи-
ной до 65 лет. Без вредных привычек.
0161 – Ищу одинокую девушку 35-42 лет, для создании се-
мьи. Живу в Колпино. Тел: 8-952-373-03-93.
0163 – Мужчина, 51 год, 173/69, люблю авто-мото, вело-фо-
то. Познакомлюсь для дружбы и брака с женщиной до 46 

лет.
0170 – Женщина, приятной наружности, 50 лет, познако-
мится с порядочным мужчиной для серьезных отношений.
0188 – Мужчина, 47 лет, холост, познакомится с девушкой 
для общения, серьезных отношений, подробности по тел: 
8996-775-03-89
0236 - Познакомлюсь с порядочной женщиной, уставшей 
от одиночества, для совместной жизни и любви, разных 
мирских утех в виде туризма, спорта, театра.
0243 –  Познакомлюсь с мужчиной от 70 лет. Информация 
по телефону или WhatsApp 8-911-085-36-66, 8-911-259-16-
10 Натали, Колпино. 
2361 – Одинокая вдова Валентина, познакомится для обще-
ния и дружбы с хорошим человеком. Тел: 8-999-237-40-90

Вишневская Мария, 4 года

                          КЛУБ ЗНАКОМСТВ     

КОНКУРС, 

1. Принять участие в конкурсе могут дети и подростки 
в возрасте от 4 до 17 лет. Период проведения конкурса: 
с 15 июня по 16 декабря 2026 года. 

2. Предметом Конкурса являются детские рисунки и 
плакаты на тему «Если хочешь быть здоров». 

3. Организатор конкурса: «Наш город Колпино-
перспективная газета» 

Спонсор конкурса: АО «Страховая компания «СОГАЗ-
Мед»  

Газета «НАШ ГОРОД» и АО «Страховая компания 
«СОГАЗ-Мед» призывают всех, и взрослых, и детей, 
участвовать в мероприятиях по профилактике детской 
безопасности и здорового образа жизни. 
Электронный адрес:  gorod-kolpino@mail.ru 
                                        https://vk.com/nashgorodkolpino
Телефон для справок: (812) 929-44-39

Знаменитые парные золотые кольца в 
ушах Моргана Фримена десятилетиями 
остаются неизменной частью его 
публичного образа, однако их истинное 
предназначение далеко от стандартов 
голливудской моды. Выбор этого заметного 
мужского украшения продиктован не 
работой звездных стилистов или желанием 
выделяться на премьерах, а холодным 
расчетом на случай внезапной кончины. 
Актер носит драгоценный металл в качестве 
своеобразного погребального депозита, 
который должен безотказно сработать, 
если смерть настигнет его за пределами 
родной страны.

Корни столь прагматичного 
подхода к внешнему виду уходят в 
суровую историю мореплавания. 
В эпоху парусного флота пираты 
и обычные матросы надевали 
украшения из чистого золота 
ради утилитарной цели. Если 
член экипажа погибал на 
чужбине, нашедшие тело люди 
могли быстро реализовать 
ценную вещь. Вырученных 
средств гарантированно 
хватало на организацию 
достойного захоронения. 
Более того, исторические 
хроники указывают, что порой 
на поверхности металла 
мастера выбивали название 
порта приписки судна. 
Такая гравировка служила 
своеобразным паспортом, 
позволяющим властям 
идентифицировать странника и 
отправить его останки домой.

Путь Фримена к осознанию 
этой мрачной морской привычки 
начался в юном возрасте 
благодаря кинематографу. Решающее 
влияние на будущего лауреата престижных 
кинопремий оказала приключенческая 
картина 1952 года под названием 
«Багровый пират». Главную роль в проекте 
исполнил Берт Ланкастер, чей дерзкий 
экранный имидж с заметным кольцом в ухе 
произвел на впечатлительного мальчика 
колоссальное воздействие. Изначально это 
было исключительно восхищение яркой 
визуальной подачей, казавшейся будущей 
звезде невероятно эффектной.

Спустя годы артист стал глубоко изучать 
историческую подоплеку пиратского стиля 
и открыл практичность тяжелых золотых 
изделий. Поскольку Морган Фримен 
считает себя преданным поклонником 
водной стихии и активно занимается 
парусным спортом с 1967 года, традиция 
старых мореплавателей показалась 
ему абсолютно логичной. Общаясь 
с репортерами телеканала Fox News 
осенью 2016 года, голливудский ветеран 
подтвердил эту теорию. Он заявил, что 

суровая морская романтика в сочетании с 
необходимостью оплатить гипотетические 
похороны на чужой земле стали для него 
решающими аргументами. Именно из-за 
этих соображений рыночная стоимость его 
постоянных ювелирных изделий остается 
высокой: дешевая хирургическая сталь 
физически не смогла бы покрыть расходы 
на гроб. Эту портативную страховку артист 
носит непрерывно с самых ранних этапов 
творческого пути.

Помимо массивного золота, в 
повседневном облике кинозвезды 
часто замечают еще одну интригующую 

деталь — плотную темную перчатку на 
левой кисти. В отличие от колец, данный 
элемент гардероба полностью лишен 
скрытого философского подтекста. Актер 
вынужден прятать руку из-за диагноза 
фибромиалгии, сопровождающегося 
сильными хроническими болями. 
Заболевание стало прямым следствием 
серьезного повреждения нервной системы, 
полученного Фрименом в результате 
автомобильной катастрофы 2008 года. 
Медицинская необходимость заставляет 
его прибегать к такому нестандартному 
способу фиксации конечности.

В итоге, знаковые атрибуты стиля 
легендарного американского деятеля 
искусств служат отражением совершенно 
разных аспектов его жизненной дороги. 
Металл символизирует привязанность 
к морским просторам и философское 
отношение к неизбежности финала, 
создавая уникальный баланс между 
голливудским лоском и абсолютным 
прагматизмом.

МОРСКАЯ  ПРИВЫЧКА


